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"Fukushima" erzählt, "Tschernobyl" erzählt
Untertauchen in Japan
Über Thomas Reverdys Reisekrimi „Die Verflüchtigten“
Von Wolfgang Herbert
Ein als „japanischer Roman“ bezeichnetes Werk, das schon in seinen ersten Zeilen mit einer
Anspielung auf Samurai und Selbstmord aufwartet, lässt nichts Gutes ahnen. Die weitere Lektüre
hingegen belehrt eines Besseren – und fesselnd ist sie obendrein.
Das Personal besteht im Wesentlichen aus (in der Reihenfolge ihres Auftretens): Kazehiro, aka
„Kaze“, ein gestrandeter Banker, der wegen faulen Investments Probleme mit der japanischen Spielart
der Mafia, der Yakuza, hat und untertaucht. Richard B., ein vorgeblicher Dichter-Detektiv, der leicht
traumwandelnd durchs Leben schwebt. Yukiko, die Tochter von Kaze, die seit 15 Jahren in San
Francisco lebt, gerne Schauspielerin wäre und kellnert. Sie bleibt seltsam transparent bis auf ihr Haar,
das exzessiv beschrieben wird und bei Richard B., ihrem Ex-Freund, zur Obsession wird. Zu
erwähnen ist noch Akainu, ein pfiffiger Teenager, der nach dem Super-GAU von Fukushima seine
Eltern aus den Augen verloren hat und nach Tokyo gedriftet ist. Er verdingt sich dort im
Tagelöhnerviertel San’ya mit Gelegenheitsjobs. Dort begegnet er später Kaze, mit dem er nach
Fukushima zurückkehrt. Damit sind auch gleichzeitig die wichtigsten Schauplätze vorgestellt. Mit den
vier Protagonisten ergeben sich vier Erzählstränge, die kunst- und trickreich ineinander verwoben
werden. Und um die Verstrickungen und Lösungen der Verbindungen dieser Viererbande dreht sich
Reverdys Roman, der einiges offen lässt. Es geht ja schließlich um das Verduften, das titelgebende
Sich-Verflüchtigen (jap. jôhatsu), das heißt das inszenierte Verschwinden von Menschen.
Bei seinem ersten Auftritt spricht Richard über seine fast zwanghaften Routinen und wie diese
durchbrochen werden können vom „unwahrscheinlichsten Zufall, und das war für ihn eine Art
Definition des Wunders“. Viel später heißt es von ihm, er „müsse das Wunder lieben. Den magischen
Moment, in dem eine Möglichkeit Wirklichkeit wird, deren Verwirklichung ihrer statistischen
Wahrscheinlichkeit massiv widerspricht“. Das kann fast als Motto dieses Romans gelten.
Unglaubwürdigkeiten können so zum magischen Zufall umkonstruiert werden. Wie etwa eine Pistole,
die Kaze von seinem Vater samt Patronenschachtel geerbt hat und aus der unglücklicherweise ein
Schuss so abgefeuert wird, dass ein Rechtsanwalt stirbt. Normalerweise tragen Privatpersonen in
Japan keine Pistolen mit sich herum. Aber wir befinden uns ja in einem Krimi mit einem geschickt
gestrickten Plot. Und in einer tragikomischen Liebesgeschichte zwischen Richard B. und Yukiko.
Yukiko macht sich auf die Suche nach ihrem Vater und zu diesem Behufe auf nach Japan. Dorthin
nimmt sie ausgerechnet Richard mit, mit dem sie nur noch freundschaftlich verbunden sein will und
stellt ihn als Privatdetektiv an. Doch was für eine Hilfe soll dieser ihr nun sein – des Japanischen nicht
mächtig und zum ersten Mal auf den japanischen Inseln? Aber Richard B. – in Anspielung auf Richard
Brautigan, einen nahezu vergessenen Poeten aus der Hippie-Zeit – eignet sich grandios dazu, der
Verstörtheit und dem Verlorensein eines weißen Fremden in Japan Ausdruck zu verleihen. Seine
Lage charakterisiert er damit, „auf sozialem Terrain blind und taubstumm zu sein, blind, weil man kein
einziges Zeichen lesen kann, und taubstumm in der Kommunikation mit Menschen“.
Außerdem darf diese Romanfigur straffrei etlichen Klischees ausgesetzt werden und diese auch ohne
Haftung verbreiten: „Alle Klischees über Japan stimmen, sogar die, die einander widersprechen”
deklariert der Autor und scheut sich folgerichtig nicht, uns mit solchen und exotistischen
Seltsamkeiten zu konfrontieren. Dies beginnt bereits kurz nach der Ankunft Richards mit dem
Verspeisen von lebendigen Fischlein, die noch munter im Munde zucken und quirlig die Speiseröhre
hinunterzappeln – als ob man das in Japan täglich zum Frühstück äße! Unumgänglich scheint der
Hinweis, dass die Japaner seinen Namen nur zu einem „Lichaado“ verfremden könnten. Freilich
haben sie Probleme mit der Unterscheidung der R-L-Opposition, können aber ein „R“ sehr wohl
artikulieren, wenngleich nicht nach französischer Façon. Im Roman kommt auch der bereits
reiseführerstereotype Hinweis auf die Vielzahl der Zahlwörter im Japanischen, die Richard zur
Verzweiflung bringen und ihn seinen Sprachkurs abbrechen lassen.
An der Sprache ist aber nicht nur die Romanfigur, sondern auch der Autor selbst gescheitert, trotz
ausführlichem Glossar, in dem jedoch viele im Text auftretende Termini nicht zu finden sind. Das
eklatanteste Beispiel eines linguistischen Lapsus ist shittagate, das andernorts orthographisch als
shitagatte zu finden ist und „So ist es eben“ heißen soll (wenn schon, dann hieße es „folglich“).
Gemeint ist gewiss shikata ga nai, zu übersetzen mit „Da kann man nichts machen“. Eine Formel
übrigens, die zur Selbstbeschwichtigung und gegenseitiger Tröstung nach Desastern wie dem von
Fukushima allerorts vernehmbar war. Verschonen können hätte Reverdy seine Leser außerdem mit
dem Hinweis auf den bushidô, den „Weg des Kriegers“, einem Ehrenkodex, an den sich bis heute das
Individuum und die Gesellschaft halte. Dabei handelt es sich jedoch um eine erfundene Tradition par
excellence, deren Idealisierung indes den Japanern selbst so sehr imponiert wie den unbedarften
Ausländern. Zum exotischen Dekor gehört auch eine Szene, in der mit einer kräftigen Prise
karikaturesker Komik beschrieben wird, wie man den Verbeugungsreflex der Japaner auslösen und
überstrapazieren kann.
Wie bei vielen Japan-Romanen spürt man auch diesem an, dass der Autor seine Reisenotizen und
vor Ort erworbenes Wissen über Land und Leute darin unterbringen will. Das wirkt dann oft konstruiert
und gekünstelt. Und ist wohl der Grund dafür, dass sich die Bösewichte im Gion-Viertel von Kyôto
treffen, der berühmtesten Geisha-Enklave Japans – kleine, mit hohen Stimmen flötende geiko
(Geisha-Azubis) mit gepuderten Gesichtern und blumig duftenden Kimonos dürfen daher nicht fehlen.
Ein Freund von Yukikos Vater muss hinwiederum ausgerechnet im Tempel des heiligen Zen-Narren
Ikkyû Mönch geworden sein, um dem Leser etwas über diesen Ort, diesen Exzentriker und die
Teezeremonie erzählen zu können – was Reverdy indes bravourös tut. Auch verläuft sich Richard in
Tokyo unfehlbar nach Ueno, damit der Autor seine Journalaufzeichnungen über die Obdachlosen
abliefern kann. Und die Art und Weise, wie die ehemaligen Schulkameradinnen Yukikos über die
diversen Spielarten des Sich-Verflüchtigens diskutieren, vermittelt den Eindruck, hier würden
soziologische Recherchenotizen dialogisch ausgewertet. Um über die Soft-Porno-Industrie und die
Yakuza berichten zu können, tritt „Pinky“, ein ehemaliger Regisseur aus dieser Branche auf. Eines
muss hier zur Verteidigung des Autors aber angefügt werden: Die Beschreibungen von
Stadtansichten, Landschaften, Tempeln, Bars und sonstiger Örtlichkeiten sind immer dicht und von
hoher poetischer Kraft.
Alles Klischeehafte verflüchtigt sich bei der Darstellung des Tagelöhnerviertels und seiner Bewohner,
und auch bei der Beschreibung Fukushimas nach der Havarie. Diese ist in einer Weise authentisch,
wie es nur nach genauem Augenschein möglich ist. Auch die Bilder aus dem Sperrgebiet und dem
Reaktor-Umfeld sind gespenstisch, beklemmend und erschreckend akkurat gezeichnet. Hinzu kommt,
dass der Autor es beherrscht, Fakten, die er uns vermitteln will, in den Mund von Leuten aus dem
entsprechenden Milieu zu legen. So erzählt ein ehemaliger Ingenieur der Betreiberfirma Tepco seine
Erlebnisse direkt nach der Dreifach-Katastrophe Erdbeben, Tsunami und Reaktoren-Meltdown. Nach
allem, was wir heute wissen, ist dabei nichts erfunden oder übertrieben. Die Inkompetenz, das
Dilettantenhafte, die Lügen und Informationsmanipulation, die Vertuschungsversuche und Klüngelei
der Regierung mit Atombehörde und Tepco, die ganze Panik und Gelähmtheit werden faktenhart
geschildert.
Was hingegen die Fantasien Reverdys in Bezug auf die Allmacht der Yakuza und einen Schatten-
Schogun angeht, der hinter den Kulissen alle Fäden zwischen Politik und Wirtschaft ziehe, das klingt
schon sehr nach Verschwörungstheorie. Den greisen Schatten-Schogun lässt er die kryptische
Aussage machen: „Japan verzeichnet seit der Katastrophe ein Wachstum von vierhundert Prozent.“
Wo bitte soll das sein – in der Wirtschaft, bei den Krebsraten? Über die Yakuza schwadronieren darf
„der alte Franzose“ (realiter wohl der Journalist Philippe Pons), der schon ewig in Japan lebt und ein
wackerer Trinker ist. So deklariert er, dass das ganze Land von den Politikern an die Yakuza („das
Syndikat“) verkauft sei und sie überall ihre Finger drin habe. Solche und ähnliche Überschätzungen
ihrer Macht und ihres Einflusses mögen der schriftstellerischen Imagination (oder dem Alkohol)
geschuldet sein.
Einen Roman an der Realität zu messen, mag ungerecht sein. Der Autor hingegen nennt sein Buch in
einer eigens angehängten Anmerkung eine „Dokumentation“. Und weiter: „Alles, was hier erzählt wird,
ist wahr.“ Somit erlaube ich mir noch ein Detail am Rande aufzugreifen: Yakuza in schwarzen
Rollkragenpullovern. Und die sollen wieder dazu dienen, ihre Tätowierungen zu verdecken. Wo hat
der Autor nur diesen drolligen Unfug her? Zum Verdecken genügt ein Hemd. Bei Reverdy sind
ausnahmslos alle Yakuza tätowiert und als Rollkragenpulloverträger erkennbar. Und das wird
penetrant betont. Mit der Gleichsetzung Yakuza = Hautbilder sitzt er dem gängigen Vorurteil auf, das
in Japan grassiert. Großflächig hautverziert waren historisch besehen niemals nur die Yakuza. Und
das gilt heute mit der Tattoo-Mode in gewissen jungen Szenen umso mehr. Im Übrigen sind und
waren laut Polizeidaten stets rund ein Drittel der Yakuza nicht hautdekoriert. Apropos Gangster: Auch
wenn die Story hart an einem B-Movie-Szenario vorbeischrammt und sich mit Mord und Totschlag an
die Krimi-Mode andient, ist dieser Roman dennoch hohe Literatur.
Es gibt da die Kapitel der „Träume“: das sind bunte Tapisserien, Schwaden von Bildern, als wären sie
durch die Inhalation halluzinogener Kräuterdämpfe evoziert, Rhapsodien über Landschaften, die
Natur und die Leute, die sich darin tummeln, Schilderungen von enormer dichterischer Wucht. Und
eine erotische Szene stellt er dar, hautnah, körperwarm. Sie wird mit brodelnder Intensität
heraufbeschworen, nirgends vulgär, vielmehr zärtlich und behutsam und schlicht schön. In solchen
Szenen zeigt der Autor, dass er sein schriftstellerisches Handwerk auf exquisite Weise beherrscht. Er
hat einen Weg gefunden, die Post-Fukushima-Zustände und die Lebensumstände der von der
Katastrophe am meisten Betroffenen zu schildern – ohne Schaulust, ohne Lamento, ohne Pathos,
dafür mit scharfer Linse, viel Hingabe und Einfühlungsvermögen. Das ist geglückt. Allein dafür lohnt
es sich, „Die Verflüchtigten“ zu lesen.
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